历届世界杯

1930，第一届世界杯是这样办起来的

1934，冠军属于意大利

1938，华人登上世界杯舞台

1950，两大冷门摧毁了两款球衣

1954，一场比赛改变了两支国家队

1958，他穿着借来的球鞋成为射手王中王

1962，那场“世界杯历史上最黑暗的比赛”

1966，花絮、黑马、冷门、球星、争议

1970巴西，和人类征服月球一样伟大

1974，无冕郁金香，芬芳满人间

1978，阿根廷在争议中站上世界之巅

1982年世界杯的故事，我们留给所谓的失败者：预选赛只差一步到西班牙的中国队，以及最后的艺术足球1982巴西队。

▲世界足球博物馆收录了1982年世界杯吉祥物“纳兰吉托”，西班牙语里橘子的意思。世界足球博物馆是意大利乌布德家族四代人收藏，如今拥有藏品超过30万件。我们将陆续在公号上介绍更多的藏品故事。

1982年世界杯移师西班牙举行，决赛圈参赛球队从16支扩大到24队，欧洲占据14席（包括东道主西班牙），南美洲四席，中北美及加勒比地区两席，非洲两席，亚洲和大洋洲2席。

世界杯扩军使得不少亚非拉新军得以晋级决赛圈，其中包括阿尔及利亚、喀麦隆、洪都拉斯、科威特和新西兰。新西兰的晋级过程，老中国球迷仍然咬牙切齿。

中国队第一次冲击世界杯是1957年，之后直到1981年才第二次发起冲击。

1982中国队拥有容志行、古广明、迟尚斌、沈祥福和左树生等一批优秀球员，诡异的赛程使得中国队最早结束所有比赛，以3胜1平2负排名第二，而此时新西兰仍有两场比赛没踢。

新西兰在2比2逼平小组头名科威特后，1胜3平1负积5分（当时获胜算2分），落后中国队5个净胜球，最后一轮，只要沙特不净负新西兰5球或以上，中国男足就将获得世界杯决赛圈资格。

结果沙特半场就0比5落后，后来一说是为了两边不得罪，下半场沙特力保球门不失，这样新西兰和中国队积分和净胜球都相同，两队再踢一场附加赛。

中国队的球员此时早已放假一个多月，正准备过春节，急急忙忙重新集合备战，最终在新加坡1比2不敌新西兰，距离决赛圈仅一步之遥。

这支中国队，后来古广明曾到德国踢球，左树生到过荷兰，迟尚宾和沈祥福到过日本，但都是到了职业生涯末期才走出国门，如果他们杀入了1982年世界杯，中国足球的历史会否改写呢？历史经不起假设。

▲世界足球博物馆收录了1982年世界杯比赛用球。

阿尔及利亚首秀就以2比1战胜了西德，最后一轮又击败了智利，但晚一天比赛的奥地利和西德踢起了默契球，西德1比0战胜了奥地利后，三队都是2胜1负，但西德和奥地利净胜球更多，携手出线。这也催生了日后世界杯最后一轮同时进行的赛制。

历史某些时候是唯结果论的，但也未必。人们会记住西德和奥地利的行为，也会记住没能夺冠的巴西队的美妙。

英格兰和巴西是第一阶段小组赛（24支球队分成6个小组，前2名晋级第二轮，12支球队再分成4个小组，第一名晋级半决赛）唯二三战全胜的球队，但英格兰在第二阶段连续与西德和西班牙互交白卷，无缘四强。

巴西在第二阶段和意大利、阿根廷同组，他们先以3比1击败阿根廷。与意大利的比赛成为这届世界杯最好看的比赛之一。

1982年世界杯属于意大利和金童罗西，后者刚从假球禁赛中特赦复出，世界杯前四场比赛一球未进，但在对阵巴西时爆发上演帽子戏法，半决赛对阵波兰又包揽球队两个进球，决赛首开纪录，最终意大利3比1战胜西德捧杯。

▲世界足球博物馆收录了1982年世界杯决赛意大利巴雷西的2号球衣。不过这届世界杯，年轻的巴雷西并未获得出场机会。

然而更多的笔墨值得放在1982巴西上，他们如1974荷兰一样，配得上最后的冠军，却只能成为无冕之王。

1982巴西拥有济科、法尔考和苏格拉底三位大师，其中苏格拉底1.91米的身高配上超短的球裤，尤为突出。

苏格拉底小时候有三个偶像：切格瓦拉、卡斯特罗和约翰·列侬，全都是想要改变世界的革命家。他嗜好抽烟，名言是“我抽烟，我喝酒，我思考”，这绝对不应该是一个标准球员的喜好，但苏格拉底从来不标准，他本就是一个渴望给国家带来民主的左翼分子。

1974年，20岁的苏格拉底才成为职业球员，在那之前，他忙于考取医学学士学位。他在医学上的付出和球场上的努力程度一样——几乎没有，纯天赋。

他在场上跑动极少，理由是“那些跑来跑去的人根本不用脑踢球，用脑踢球的人不用瞎跑”。

唯一例外是世界杯。

他选择足球而不是医学的理由也是世界杯。

苏格拉底后来57岁就去世，烟酒是其中一个原因，但为了1982年世界杯，他有五个月的时间完全远离，并制定了完整的训练计划备战。

5个月后归队集训时，国家队队友都认不出他来，济科后来回忆，跑圈的时候苏格拉底居然跑在最前面，这怎么能忍。

遗憾的是，罗西的爆发终结了巴西队，球队距离四强仅一步之遥。

“赢球并不是最重要的东西，足球是门艺术，你要向人们展现自己的创造力。”苏格拉底后来说，“如果像梵高和德加斯这样伟大的画家在生前就知道了人们对他们画作的认可度的话， 也许他们就不会那么创作了。你要享受这门艺术，而不是满脑子想着我能不能取得胜利。”

对于苏格拉底来说，创造力和展现自我是最重要的方面。作为对比，1982年世界杯半决赛冲出禁区撞晕法国球员巴蒂斯通的西德门将舒马赫，则以另一种方式被永久写进世界杯的历史。

本文“1982，被黑出世界杯的国足，被永远记住的苏格拉底”由财经365首发，欢迎转载，转载请带上本文链接。
免责声明：财经365（www.caijing365.com）发布的所有信息，并不代表本站赞同其观 点和对其真实性负责，投资者据此操作，风险请自担。部分内容文章及图 片来自互联网或自媒体，版权归属于原作者，不保证该信息（包括但不限 于文字、图片、图表及数据）的准确性、真实性、完整性、有效性、及时 性、原创性等，如无意侵犯媒体或个人知识产权，请联系我们或致函告之 ，本站将在第一时间处理。关注财经365公众号（caijing365wz)，获取最优质的财经报道！