三
方洪波之于美的就像杨元庆之于联想,两人走的是同一个路子,而刘庆峰理论上是杨元庆中科大的师弟。
从小刘庆峰便对数字极度敏感,七八十年代买东西用粮票,但他帮母亲卖包子时总能又快又准地进行换算。读书后,数学、物理等竞赛拿第一是家常便饭,后来宣城中学要把唯一一个推荐清华的名额给他的时候,他转身选了科大,“清华出工程师,北大出政治家,科大出科学家,我就想当科学家。”
方洪波不一样,他热爱文学,高考作文《是无水,还是无恒?》曾被收入全省中学生文集,老家在安徽的一个小农村,是典型的寒门贵子。他自己描述的是:一个在地图上都很难找到的小地方,家里穷得连青菜都能成为奢侈品。
但贫穷没有遮住才华,以及他年轻时追求的时髦。
1983年,方洪波来到还没有高架与隧道,可在他眼里充满理想与希望的上海。由于中学跳级,他是当年华东师范年龄最小的学生,才16岁。大学期间他参加诗社,写优美的诗歌,染黄头发,还跟史玉柱一样去听讲座,甚至舍得花两个月的生活费买一件西装。方洪波跟他父亲一样有点喜欢历史,大学读的是历史系,他研究完中国历史后感觉非常沉重,觉得中国历史都是伟人英雄的历史。
毕业后他去湖北十堰东风汽车待了五年,便南下顺德走向美的。他说,在东风汽车工作的五年,明明才20岁出头却看得到50岁的模样,而英雄,是不可以没有传奇的。美的,就是他想要塑造传奇的地方。
就像史玉柱在巨人倒塌三年后,本着农村包围城市战略推出的保健品脑白金红遍大江南北一样,方洪波1995年从编辑变成广告科科长后,挥手投了100万元请彼时的红星巩俐做美的代言人,顺带还叫上张艺谋来拍广告。
于是那句“美的生活,美的享受”就跟“过年不收礼,收礼只收脑白金”一般,成为那时家喻户晓人人信口拈来的流行语。
史玉柱靠着脑白金二度崛起还清了债务,美的自然也在方洪波的策略下销量大增,不久之后方洪波便成为广告公司经理,1997年又升职为空调事业部国内营销公司总经理。
更换销售体系,员工大换血,着重招聘大学生,聚焦“明星产品”,方洪波上任后一连串动作引发本地人的诸多不满,以及高层的抗议:“把本地人都干掉了,他想干什么?”这才有了前文方洪波宝马车被砸的那一幕。
如同柳传志信任杨元庆一样,美的创始人何亨健也很信任方洪波:“你想怎么干,就怎么干。”第二年,美的销量井喷,超过合并了华宝的科龙。
那年,刘庆峰带队参加国家863的比赛夺得冠军,碰巧李开复刚创建微软中国研究院不久。李开复看上了刘庆峰,想用微软奖学金换取刘到微软工作一个月,结果刘庆峰没接受。后来,李开复还感慨地说:庆峰是这么多年来唯一拒绝过微软奖学金的人。
李开复不是最后一个被刘庆峰惊到的人。
1999年科大讯飞成立,一年后刘庆峰在一个饭局上见到柳传志,把企业画册给了柳传志。到了年底,联想成立君联资本,布局投资业务,科大讯飞是其投资考察的对象之一。刘庆峰飞到北京跟柳传志聊了几个小时,走前柳问他:“你想把讯飞做多大?”刘庆峰想都没想:“超过联想。”
次年,科大讯飞就收到君联资本300万美元投资。
实际上,科大讯飞当年情况很是艰难。“畅言2000”电脑软件问世时正好临近千禧年,盗版才是王道,雷军曾说那时候只要买过一次正版软件的就是好人,几乎所有人都持一种“你东西好是挺好,但我用盗版”的态度。纵然讯飞这款软件很优秀,也不得不沦为盗版的抄袭副本。
软件卖得不好,资金又投入研发,千禧年一位公司的投资经理到科大讯飞参加第一次月度会,回去就哭了,边哭边说没想到科大讯飞的业绩这么差。
刘庆峰当时已经拿不出钱发工资了,年下勉强发的钱还是跟人借的。