今天的拼多多,便是昨天的趣店,现在的黄峥,就是曾经的罗敏。
趣店又一次站在了风口浪尖上,准确的说,应该是它一直没从风口浪尖上走下来过。
昨日,有消息称蚂蚁金服将在与趣店的合作到期后,与趣店和平分手。这则消息一出来,趣店股价便开始下跌,跌幅高达19.79%。有人说,蚂蚁金服与趣店的合作协议,本月就将到期。即使梁静茹唱过分手快乐,趣店在这场分手剧场里也注定不会愉快,因为合约终止后,趣店就无法通过蚂蚁金服旗下支付宝应用界面挖掘潜在的借款人,也再没办法利用芝麻信用评分系统对客户进行分析。
这对于趣店来说,无异于斩断一条输送营养的管道,而趣店官方给出的回应是基本所有企业面对绯闻的教科书式答:不予置评。更早在两个月前,趣店发布了今年第一季度财报:活跃用户是下降,放款笔数是下降,净利润也是下降,线上消费金融服务交易总额还是在下降。毫无疑问,这份指标几乎都在走下坡路的报告,带来最直接的反馈是股价跌落。
当然,罗敏对此也许已经不会大惊小怪,毕竟从去年开始,跟着时间溜走的除了日渐稀疏的头发,还有趣店的股价。
反观黄峥可能就不太淡定了,拼多多上市还未满一个月,可是每过一天,股价就跌一点,一度跌破发行价。即使最近稍有回暖,崩在黄峥脑袋里的那根弦也并未有所放松,关于假货的舆论依旧在发酵,斥责、投诉、诉讼更是与拼多多如影随形。
拼多多这三个字也晋升为一个典型标签,每个领域都有被冠以“拼多多”标签的公司,这其中的嘲讽意味想必不用解释,黄峥也能感受到。
▌喜欢的样子你都有
如果不是趣店和拼多多先后两场IPO带来的相似舆论,黄峥和罗敏一个是天南,一个是地北。
在江西师范大学念书的时候,罗敏就秉承了青春期少年叛逆的通病,偶尔逃逃课挂挂科,通宵打打游戏,成绩不尽理想。不过他能言善辩,是校报记者团的副团长,大胆又理直气壮,用一套一套的说辞说服校长,让众多球迷学生得以在学校看完了2002年的世界杯。
那是中国足球历史上,第一次也是目前唯一一次世界杯经历,对江师大来说,也是历史上第一次出现学生在教室集体看世界杯的盛况。
黄峥恰恰相反,从小就是聪明乖乖仔,名校光环如影随形。初高中就读的杭外,在今天被称为杭州最难进的七所中学之一,在90年代初更是踢破门槛的存在:别的学校没有外教,杭外有;别的学校没有国外学生交流,杭外有;别的学校不能出国做home stay,杭外有;别的学校看不了电影,杭外能,而且看的还是电影院当时都没上映的美国大片。
这些在罗敏的初高中,可能都无法用脑袋想象出来,没吃过猪肉也没看到过猪跑。他第一次离开宜黄县城去抚州市区,都还是因为要参加一场奥林匹克竞赛的初赛。宜黄县到抚州市距离大约66.2公里,开车也就一个钟头的时间,可对于罗敏来说,那是他十多年来第一次踏上这段不远的路程。
也许初中的罗敏想得最多的,是到外面的世界看看,而黄峥从初中开始盘算的却是自己以后是要做科学家企业家,还是政治家。相差两年,两个人却仿佛生活在两个年代,一前一后,折射出现实的分裂感。
后来罗敏考上江西师范大学,去了南昌后第一次体验到坐公交车是什么感觉,第一次看到高楼大厦什么样,第一次品尝麦当劳炸鸡块的味道。黄峥从杭外保送上的浙大,是罗敏曾向往的名校,黄峥就读的混合班还被视作“最牛逼的学校最牛逼的班级”。那个国际大学生交流组织——梅尔顿基金会,在中国唯一选拔成员的地方,就是浙大混合班。
黄峥是入选的成员之一。加入后能出国交流是一点,还会免费送你一台电脑,那个年代拥有电脑是一件奢侈的事情,罗敏直到大学的最后一年,才勉强靠自己赚的钱买了一台电脑,还是二手的。大学期间黄峥international得很成功,罗敏也把游戏名次打到中国区第4,一个在国际化的路上渐行渐远,一个却在星际争霸闯出一片天地。从这点来看,罗敏也不逊色于黄峥。
但黄峥身上,一直有罗敏的名校梦。罗敏曾经说过,高考失利在他内心埋下了一颗去北大读研的种子,所以他在北大南门租过床位,当过旁听生。只不过最后这颗种子长着长着就歪了,跑到创业的赛道上。罗敏身上,也有黄峥丢失的另一面。两年前黄峥颇具遗憾的写道:在努力做一个好学生上浪费了过多的时间,损失了很多逆反,捣蛋,纯粹享受青春的时光。
这些,恰好是寒门出身的罗敏为数不多拥有的了。
▌异途同归
罗敏是江西人,黄峥来自浙江。
社会学家曾撰文归纳过江西人的性格,优点是勤劳好学,不足是盆地心态,即封闭、保守、孤立以及窝里斗,还有一点是喜欢斗嘴,好辩。虽然这样笼统的定义不能涵盖所有生养在江西的人士,但在罗敏大学担任校报副团长以及后来长达十年的创业生涯里,依稀看得到他窝里斗以及斗嘴好辩的特点。
2015年,罗敏参加了《非你莫属》的节目。里面一个求职者直言趣店给大学生放贷,让大学生攀比消费,是没有社会价值的项目。罗敏听到以后,悲愤交加,但还是怼了这个求职者:我们认为我们在做的就是一件非常有价值的事情。
如果有人观看过这个节目,应该不难发现在场的人对趣店有一种排斥心理,罗敏在台上也不像一个受欢迎的嘉宾,甚至感觉受到了排挤。
后来在趣店被舆论炮轰后罗敏推出了大白分期汽车业务,趣店高级副总裁兼大白汽车业务负责人许龙也怕罗敏的嘴巴:“他觉得进展太慢了,每天都在怼我。”
罗敏的窝里斗,可能金融行业的人都有所耳闻,另外一个主人公是乐信集团的创始人肖文杰。乐信集团的前身是分期乐,而趣店的前身则是肖文杰的死敌趣分期。肖文杰跟罗敏一样也来自江西,两人还曾一起在南昌上大学,后来肖文杰做了分期乐,罗敏还对这位好友说要加入他的战壕。结果没多久罗敏便复制了分期乐的模式成立了趣分期,最经典的地方是,据说头几天两人还煲电话粥聊分期乐的业务。
黄峥的培养基在杭州。一百年来浙江有两件事情在全国影响力巨大,一个是1911年的辛亥革命,另外一个就是如今的浙商,以一个群体并光辉的形象树立了浙江人在全国经济界的地位。黄峥就是在这样一个商人气息聚集的地方长大,硕士毕业后靠在谷歌工作挣得了第一桶金才敢撸起袖子创业,而罗敏离开家乡的时候,身上只有2000块钱,初创的几十万元也是好几个人东拼西凑才有的。
2012年底罗敏说:我想去纳斯达克敲钟,就想敲一次,人生不敲一次不完美。五年后,罗敏如愿以偿带着趣店去了纳斯达克,圆了敲钟梦,然后这场IPO在给趣店带来了一两天的愉悦后,便将剩下的历练和焦虑都丢给了罗敏。历史的确惊人的相似,拼多多上市几天后,曾出现在趣店身上的危机穿越时间枷锁,直指拼多多。
今天的拼多多,便是昨天的趣店,现在的黄峥,就是曾经的罗敏。罗敏和黄峥,如今成为最有资格诠释“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”的两个人,也是倍受老乡关怀的“落难人”。
在江西师范大学贴吧里,有一条帖子主题叫:那些值得你在校奋斗学习的工作。下面一位学生留言:理想总是要有的,万一实现了呢?别在后悔中度过最美好的青春,请向罗敏校长学习!!!留言日期:2018年1月。
结尾三个醒目的感叹号,暴露了老乡的亲切感,据说趣店很多员工都来自江西师大。另外一边的黄峥,好像也体验到了老乡站台的安全感,AI财经有一段描述是这样说的:还是老乡看着亲切,他们会认真地对着一台299元的“创维智能”电视拍照晒图,给五星好评,还专门跑到评论区,发自肺腑地写下“绝对正品”。真挚又诚恳,有的人感动,有的人落泪,还有的人愤怒呐喊:我怎么没遇到这样的老乡。
▌都是心理学家
抛开家庭,教育背景,性格,地域等因素,单纯在做公司这方面,罗敏和黄峥也许会有说不完的话题。
电影《西虹市首富》里,沈腾演的王多鱼突然得到了10亿,而且还要在规定的时间内合理合法的挥霍完,可能很多人都觉得花钱是一件无比简单又轻松的事儿,然而多鱼发现他越乱花,钱越是花不完。
这部电影非常直观地点明了从2000年开始逐渐被拉开的贫富差距现象:有钱的人钱生钱越来越富,穷的人却在穷的路上一去不复返。如同《我不是药神》里张老板说的那句引发共鸣的话:这个世界上很多病都能治好,唯有一种病你怎么都治不了,那就是穷病。
拼多多和趣店似乎主要涉众着力点就是一个字:穷。
美国哈佛大学的经济学家森德希尔.穆莱纳桑,与普林斯顿大学心理学教授埃尔德.莎菲尔曾专门研究过穷人。经过大量实验研究和现实调查后得出了一个结论:穷困之人会永远缺钱,忙绿之人会永远缺时间。后来进一步的研究又证明,上面的结论是一个表面现象,背后的情况是:给穷人一笔钱,给拖延症患者一些时间,他们也都无法变得有钱和高效。
两人把这种现象,称为“管窥”之见。即在长期性的资源稀缺中,只能看到“管子”之中的事物,虽然这有可能为人带来“专注红利”(短期的富裕或效率),但是长远来说只会增加带宽负担。
《稀缺》一书中解释带宽负担就是:当1元钱的价值在穷人与富人之间产生了巨大差异时,当印度金奈的街头小贩们陷入了无止境的借贷压力时,最理性的经济模型和行为方式都会变得不再符合自身的内在逻辑。最终,我们的大脑会变成稀缺的俘虏,渐渐让我们失去认知能力和执行控制力,变得更加愚笨和冲动。
趣店和拼多多的背后的支点,很像这种“管窥”之见。拼多多的用户聚集五环外的人三线外围的城市,“管子”中是五环五环内、三线外三线内消费水平的落差;趣店则从基本无来源收入的校园学子撕开现金贷的口子,“管子”里是与收入能力不相符的透支消费。
在消费心理上,似乎也颇有讲究。心理学中有一种心理叫:赌徒心理。赌徒心理的根源是利欲熏心,从赌博方面来说,这样的心理就是输了想把输掉的赢回来,赢了还想再赢下去。赌徒心理不仅存在于赌徒中,如今每个人或多或少都有这样的心理,拼多多和趣店的运营模式,感觉像是在刺激群众的这个心理。
比如拼多多,很多人都知道一分钱一分货这个道理,那为什么还敢去购买九块九包邮的电动剃须刀。贪小便宜只是一个表面,实际上是购买的人,在赌自己拿得到千千万万劣质货中的好货。
就像下赌的人,有一套赌徒谬论,就是始终相信自己的预期目标会到,比如押轮盘赌时出现红黑的概率各占百分之五十,但是赌徒会认为,他押红,黑色连续出现几次,下一次出现红色的概率就会增加。然后这次依然是黑,那他就会更肯定下一把会出现红。实际上概念一直是对半分。
对趣店来说,简单的审核步骤就能快速借到钱,不管这个钱是拿来买奢侈品还是做生意或是有别的用处,借贷人赌的都是到期时一定有钱还。可是到了规定日期发现自己没钱还,于是又去借,如此循环债滚债,雪球越滚越大,最后压死骆驼。
这年头,不懂点心理学都没办法好好创业了,连张一鸣做今日头条都是参考心理学中的“延时满足感”。可这些创业者基本都不是心理学出身,张一鸣不是,罗敏和黄峥,也不是。
▌前路漫漫
沿着历史轨迹看到现在,趣店的高峰时期戛然而止在上市那天,拼多多的估值也是在上市当天达到最高点。未来的路,对于罗敏和黄峥来说,都不好走。
四年前阿里巴巴因为淘宝销售假货问题被美国多家律师事务所集体诉讼,短短四天阿里总市值挥发了367.53亿美元左右。今天起诉拼多多的美国律所,就是曾经起诉阿里的人马,之前还曾将枪头对准过聚美优品——这家IPO发行价为22美元,如今股价只有1.69美元的公司。
无法想象阿里这些年为了挽回名誉,付出了多少财力和精力,但可以知道的是,即使是到了现在,即使淘宝没有放松对打假的力度,依然还是有人担心在上面买到假货。如果拼多多想要洗掉已经在人们心中根深蒂固的“假货”或者黄峥所谓“山寨”的标签,可想而知是一次多么浩大的工程。如同趣店陷入泥潭后整个行业到了谈现金贷色变的程度一样,如今提到拼多多,也大多都是避而远之。
罗敏到现在,也没讨到什么好果子吃。即便是做了个大白汽车分期,趣店给出的财报也不见起色,股价更是一片绿到6.86美元(截止今日北京时间11:45),要知道它巅峰时期股价一度高达35.45美元。再加上今年这场波及深远的P2P地震,即使当年不惧e租宝坍塌依然走在路上的老韭菜们,这次之后可能都不敢再走这条路了。
就连曾经那么看好趣店的昆仑万维董事长周亚辉,也开始没有了信心,5月23日昆仑万维发布公告:择机处置所持有的5560万股趣店股票。
周亚辉说过,三年之后再来看趣店,因为罗敏跟他说目标是500亿美金的公司。现在看来,周亚辉是不可能再等剩下的两年半了。